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El libro de Assies, del Haar y Hoekema 
 
El voluminoso libro de Assies, del Haar y Hoekema, 
que origina este comentario, es una colección de 
estudios de caso y ensayos de alta calidad académica 
y, a la vez, de una notable relevancia social y utilidad 
práctica para quienes deseen comprender y afrontar la 
problemática política y jurídica de los pueblos indígenas 
originarios. El libro nació de un taller con el mismo 
título, organizado por el Centro de Estudios y 
Documentación de América Latina (CEDLA) en 
Amsterdam en octubre de 1998. La presente edición 
castellana contó además con el apoyo de la Fundación 
Diálogo, asociada a la Universidad de la Cordillera, en 
La Paz. 
Los 14 estudios de caso de la colección se agrupan en 
torno a cinco grandes temas: (1) las reformas y 
políticas “étnicas” de los estados; (2) los “bailes” de la 
identidad indígena; (3) el sentido de los “usos y 
costumbres”; (4) el contraste y complementariedad 
entre derecho(s) indígena(s) y estatal; y (5) tierra, 
recursos y territorio. Las otras 3 contribuciones, que 
abren y cierran el volumen, tienen planteamientos de 
carácter más general, algunos basados en los aportes 
del volumen. El país mejor representado en el volumen 
es México, con 4 artículos y referencias 
complementarias a Chiapas en la conclusión. Colombia 
y Bolivia tienen 2 artículos específicos y son objeto de 
comparación entre sí en un tercero. Brasil, Guatemala, 
Nicaragua y Ecuador, tienen un artículo cada uno.     
De particular interés para nosotros son los artículos que 
se refieren a Bolivia, escritos por  Ricardo Calla (pp. 
149-180), René Orellana (pp. 315-340) y los editores 
André Hoekema y Willen Assies (pp. 415-443). En 
torno a estas tres contribuciones más cercanas a 
nosotros organizaremos nuestro comentario, 
complementándolo con aportes y horizontes que nos 
llegan de otras latitudes. 
 
Los derechos constitucionales y otras reformas del 
Estado 
 
Empecemos por los cambios constitucionales y otras 
reformas del Estado, analizados sobre todo en los 
bloques (1) y (4). Sabido es que conceptos como el de 
país “multiétnico y pluricultural” u otros semejantes se 
han ido abriendo paso en casi todos los países latino-
americanos con población indígena, aunque sólo la 
Asamblea Constituyente del Ecuador de 1998, 
presionada por el poderoso movimiento indígena de la 
CONAIE, se animó a incorporar la palabra 
“nacionalidades”, armonizada con muchos bemoles: 
“Los pueblos indígenas que se definen como 
nacionalidades de raíces ancestrales... forman parte 
del Estado ecuatoriano, único e indivisible” (art. 83, cit. 
por Fernanda Espinoza en p. 109).  Quizás por ser la 
más reciente, esta es la constitución que baja a mayor 
detalle sobre los derechos indígenas. En contraste, la 
constitución mexicana, analizada por Moisés Franco 
(pp. 119-148), resulta más débil y da paso a 
legislaciones que diluyen lo que se había logrado en la 
pionera Revolución Mexicana para beneficiar más bien 
el enfoque neoliberal. Se explican así las presiones 
catalizadas por los zapatistas de Chiapas pero 
presentes también en otros grupos, como los 
Purépechas de Michoacán.  
En cuanto a los derechos constitucionales reconocidos 
a los pueblos indígenas, no hay grandes diferencias de 
fondo entre las innovaciones básicas introducidas en 
los países andinos en sus constituciones, como 
muestra el análisis comparativo de Raquel Yrigoyen 
(pp. 343-380). A la vez, todos muestran limitaciones 
semejantes, por lo que la autora subraya la necesidad 
de una ley de desarrollo constitucional, para que estos 
principios constitucionales no se queden en mera 
retórica (p. 370-6). En el ámbito operativo, el país que 




sentencias de su Corte Constitucional, que van creando  
jurisprudencia práctica (Esther Sánchez, pp. 381-412). 
Es un ejemplo más de que los derechos indígenas son 
reconocidos más fácilmente en algunos países en que 
éstos son minoría, pues el Estado se siente menos 
amenazado por estas concesiones. El texto mismo 
constitucional boliviano no resulta, en este conjunto, 
significativamente mejor o peor que los otros en 
relación a los derechos indígenas.  
Para ponderar hasta qué punto se pretende o no 
avanzar más allá del olimpo constitucional resulta 
entonces útil pasar al análisis de las leyes y su 
aplicación práctica. Para el caso boliviano, pueden 
servir dos innovaciones legales realizadas ya en el 
marco de la nueva constitución boliviana: la Ley de 
Participación Popular [LPP], de 1994 y la forma de 
propiedad colectiva “tierra comunitaria de origen” [TCO] 
dentro de la llamada Ley INRA (1996). A ellas se 
refieren cabalmente los tres estudios de caso 
bolivianos incluidos en esta colección.  
Ricardo Calla se fija sobre todo en la LPP, promulgada 
poco después de las modificaciones constitucionales 
que explicitaron el reconocimiento de lo étnico. 
Distingue correctamente entre lo que él llama el “núcleo 
duro institucional” –que es la municipalización– y el 
“núcleo débil y difuso”, que es la participación popular, 
con sus derivaciones específicas para el tema indígena 
(p. 152-3). Esta distinción coincide en el fondo con la 
apreciación que, desde sus inicios, hicimos ya algunos 
sobre esta ley que, en nuestra opinión, debería 
llamarse de “municipalización” con algunos intentos 
muchas veces fallidos de “vigilancia” popular.  
En torno a esta apreciación general, Calla reconoce el 
gran paso que supuso la municipalización y asignación 
de recursos públicos en el sector rural. Es algo difícil ya 
de revertir, pese a que inicialmente había habido cierta 
oposición de las organizaciones indígenas campesinas 
para que sus demandas se vertieran en el molde 
municipal. Podríamos añadir que un efecto práctico de 
la LPP es que, gracias a ella, muchas instituciones 
estatales han descubierto por fin el mundo rural de 
nuestra patria, tan ancho y tan ajeno. 
Pero Calla pone su énfasis sobre todo en cómo los 
pueblos indígenas originarios encajan dentro de este 
ordenamiento. Para él los Comités de Vigilancia “han 
sido en su gran mayoría un rotundo fracaso”, por la 
ambigüedad con que se les asignaron competencias (p. 
157). En cuanto al reconocimiento de personería 
jurídica a los ayllus andinos y pueblos indígenas y la 
creación de “distritos municipales indígenas”, piensa 
que estas medidas podrían abrir la puerta a procesos 
más significativos de fortalecimiento étnico, aunque se 
queja de la lentitud con que se hacen efectivas y de 
que con frecuencia se trata también de sólo 
“instituciones de papel” (p. 159). Por todo ello nuestro 
autor mucho se teme que, si no se hace algo al 
respecto,  “el núcleo duro de la LPP terminará 
imponiéndose definitivamente en contra de su núcleo 
débil” (p. 163).  
René Orellana hace un ejercicio complementario al de 
Calla, al comparar el proceso de municipalización, 
propiciado por esta misma LPP, y el de las TCO, 
mencionadas ya en el art. 171 de la Constitución 
Política de 1994, y reconocidas como una nueva forma 
de propiedad rural en la Ley INRA de 1996. 
Limitándose a las tierras bajas, una primera 
constatación es que sólo 3 de las TCO en trámite 
quedan dentro de una misma jurisdicción municipal. 
Otras 14 quedan partidas por dos jurisdicciones, 6 por 
tres, cuatro o más jurisdicciones y hay incluso 4 TCO 
que cruzan la jurisdicción de cuatro provincias (p. 317). 
Desde esta constatación el autor retoma también el 
tema de los “distritos municipales indígenas” e incluso 
la posibilidad legal de crear “mancomunidades de 
distritos” como una vía para resolver esa fragmentación 
y dispersión de territorios indígenas entre varios 
municipios. Pero Orellana es también pesimista sobre 
esta alternativa, sobre todo porque los recursos y el 
poder real permanecen siempre en manos de los 
alcaldes. “El grado de autonomía del distrito municipal 
equivale a cero” (p. 321), esté o no asociado a una 
TCO.  
Centrado siempre en los pueblos indígenas de las 
tierras bajas, Orellana analiza a continuación la 
operatividad de las otras dos principales innovaciones 
participativas de la LPP, mencionadas ya por Calla: el 
“comité de vigilancia” y la personería jurídica de las 
comunidades (o asociaciones de comunidades), que a 
su vez es requisito legal para poder avanzar en su 
trámite como TCO. El saldo resulta igualmente 
negativo, sea por las superposiciones ya mencionadas 
de varios municipios en un mismo territorio indígena o 
por la renuencia de las autoridades municipales e 
incluso departamentales a reconocer esta personería, 
en buena parte para que no avancen en sus demandas 
territoriales.  
 
La problemática territorial indígena 
 
Tanto Orellana como Calla escribían cuando el ADN de 
Banzer y su principal aliado el MIR llevaban sólo un 
año en el gobierno. Transcurridos ya otros tres años, es 
útil repasar sus sospechas de entonces. Calla afirmaba 
que “el abandono de la retórica participacionista a favor 
de lo indígena... tiende a convalidar y a alentar las 
tendencias desetructuradoras y aculturadoras 
contenidas en parte de la letra de la LPP” (p. 167). 
¿Contradictorio? Se basaba en la tendencia inicial del 
gobierno, “con marcas discursivas de paternalismo y 
economicismo” (p. 168), que mostraban a los indígenas 
sobre todo como pobres y planteaban su salvación 
como “atómicos microempresarios” (p. 171). Todo ello 
ocurría en un contexto de desmovilización tanto en el 
CIDOB como en la CSUTCB, apenas dos años 
después de aquellas masivas marchas que dos años 
antes habían jalonado, no sin contradicciones, la 
aprobación de la ley INRA. Preveía que por esa vía 
pronto quedarían canceladas innovaciones legales 
como la de las TCO. El resultado real, a los tres años, 
ha resultado más complejo y ambiguo, con las grandes 
movilizaciones étnicas de abril y setiembre del 2000 y, 
a la vez, la cooptación de éstas a través de la 
mencionada retórica indigenista digitada desde el 
gobierno. 
Por otra parte, las apreciaciones y previsión de 
Orellana sobre la incongruencia los límites de los 
territorios indígenas de tierras bajas y los de las 
jurisdicciones administrativas ha tenido una dolorosa 
confirmación en los ayllus las tierras altas, nominal-
mente transformados entonces en distritos municipales 
pero con territorios que pueden también cruzar varios 
municipios (Calla, p. 159-61). Cuando Calla y Orellana 
escribieron sus trabajos no se había manifestado aún 
en toda su gravedad la guerra entre los ayllus 
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Qaqachaka, Layme y Jukumani, que cruza además 
límites departamentales mal definidos. Pero las 
premisas de sus trabajos daban ya una pista 
premonitoria útil para interpretar este conflicto.  
Tal vez cabría añadir que, en el manejo de la 
problemática territorial de los ayllus, hay que saber 
distinguir siempre entre lo que es simple reliquia 
histórica y lo que sigue siendo funcional o deviene 
funcional en un nuevo contexto. Cuando se analiza el 
detalle su proceso histórico, se observan siempre 
cambios y ajustes, con el surgimiento de nuevas 
unidades y la fusión de otras, debido a factores 
demográficos, económicos, políticos, vías de 
comunicación y otros, como muestra, por ejemplo, la 
historia organizativa de la marka Jesús de Machaqa 
(Ticona y Albó 1997). Es probablemente lo que querían 
expresar algunos dirigentes de ayllus involucrados en 
el conflicto arriba señalado, al afirmar que “habría que 
quemar todos nuestros papeles antiguos y empezar de 
cero”. Esta expresión espanta con razón a los 
historiadores y tomarla al pie de la letra sería tan grave 
como destruir las estatuas milenarias de Afganistán. 
Desaparecerían además antecedentes de gran valor 
jurídico para las demandas actuales. Pero, interpretada 
en su contexto, esta frase debiera hacer reflexionar a 
quienes, sin sentido de proceso histórico, se encandilan 
a veces en querer reconstruir un pasado al margen de 
los nuevos procesos y contextos.  
El trabajo comparativo de Assies y Hoekema sobre la 
administración de recursos territoriales indígenas en 
Colombia y Bolivia (415-42) ratifica lo dicho en los 
estudios arriba analizados y de ahí saca nuevas 
conclusiones y sugerencias en términos de la cogestión 
y autonomía indígena sobre sus territorios. Citando a 
Bennagen (1992: 72) arguyen que éstas debieran 
incluir jurisdicción sobre el territorio y control social 
sobre sus recursos, representación en los diferentes 
órganos de poder, tanto dentro del territorio como en el 
gobierno nacional, y  la autonomía fiscal, incluida la 
autoridad para recaudar fondos, la recepción de fondos 
nacionales y la libertad cultural (p. 415). 
 
Ejercicio de la autoridad indígena 
 
Pero los dos estudiosos holandeses constatan que la 
situación jurídica y real de las TCO en Bolivia se queda 
muy corta con relación a este ideal. Señalan, como 
ejemplos patentes de ello, las declaratorias unilaterales 
de zonas de conservación, la imposición de normas 
restrictivas foráneas sobre el uso de recursos y, sobre 
todo, las superposiciones de concesiones madereras, 
mineras y petroleras al margen y hasta en contra de los 
dueños indígenas del territorio. “No tiene sentido 
otorgar derechos de propiedad colectiva sin al mismo 
tiempo otorgar el derecho de ejercer la autoridad 
pública en este territorio” (p. 424).  
En contraste, los equivalentes colombianos de las 
TCO, llamado allí “resguardos indígenas”, han 
conseguido un reconocimiento legal más avanzado 
también en términos de sus competencias de manejo 
interno, ratificadas por diversos veredictos de la Corte 
Constitucional. Estos resguardos están efectivamente 
gobernados por sus propios consejos de acuerdo a sus 
usos y costumbres, con un status real equivalente al de 
municipio. No es que allí se haya logrado el ideal. Por 
ejemplo, la ley prevé niveles incluso supramunicipales 
de autonomía indígena pero hasta ahora este paso 
más audaz “jamás pudo tomar vuelo” (p. 425). 
Asimismo, en un publicitado conflicto entre los 
indígenas U’wa y la Occidental Petroleum Company por 
no haber realizado ésta consultas suficientes con 
aquellos, la Corte Constitucional falló a favor de los 
indígenas; pero el Consejo de Estado acabó 
rescindiendo aquella decisión. Poderoso caballero es 
Don Petrolero, diría hoy el Quijote; y bien quijotesca es, 
pero no demencial, la lucha del David indígena con el 
Goliat multinacional.   
De la comparación hecha por estos autores concluimos 
que el salto mínimo que debiera tomarse en Bolivia 
sería abrir la posibilidad legal para que TCO’s y distritos 
municipales indígenas lleguen a adquirir un status 
equivalente al de municipios, pero manteniendo su 
forma y normas internas de gobierno. No debiera existir 
un bloqueo legal para ello, aunque obviamente habrá 
que buscar, cuando sea preciso, las asociaciones, 
tamaños y condiciones adecuadas para que estas 
unidades administrativas, con su propio margen de 
gestión autónoma, puedan ser al mismo tiempo una 
unidad genuina de etnodesarrollo.  
El estudio de caso de María Cristina Velásquez sobre 
los municipios indígenas de Oaxaca (p. 289-314), 
resulta muy útil como un punto de referencia para 
reflexionar sobre la territorialidad indígena boliviana. En 
este estado mexicano viven más de cuarenta grupos 
indígenas y existen 570 municipios (23% del total en 
México) de los que el 90% tienen menos de 5000 
habitantes incluyendo algunos con menos de 200. Tal 
heterogeneidad refleja a su vez la organización y 
diversidad indígena de Oaxaca, así como la tenaz 
rebeldía de estos pueblos frente a las leyes de 
privatización de tierras del siglo XIX y principios del XX; 
hasta ahora el 70% de las tierras siguen manteniendo 
su propiedad comunal. 
Desde la Colonia estas unidades administrativas 
indígenas habían adoptado el esquema castellano de 
los ayuntamientos pero manteniendo sus usos y 
costumbres con poca ingerencia del Estado. Ya en este 
siglo el PRI se acopló al modelo local registrando a las 
autoridades locales así nombradas como si fueran la 
planilla de candidatos de este partido entonces único. 
Recién en los años 80 empezó a entrar en estos 
municipios la pugna partidaria, a través del nuevo 
sistema de representación proporcional en que 
participaban ya los diversos partidos. Parecía que este 
sistema nacional se impondría en pocos años pero en 
1995 el estado oaxaqueño introdujo una reforma 
electoral que admitió el pleno ejercicio de los usos y 
costumbres en el nombramiento de las autoridades 
municipales sin necesidad de pasar por la mediación y 
repartija partidaria. Cada municipio podía optar entre el 
sistema partidario previo o este sistema más tradicional 
y, de hecho, 412 (72%) de ellos optaron por este 
último, cifra que en 1998 subió a 418. El minucioso 
análisis de la autora muestra una serie de situaciones 
intermedias que reflejan conflictos internos pero 
también la gran flexibilidad que tiene este sistema así 
como sus usos y costumbres. ¿Será casual que en 
Oaxaca, más tolerante, no haya surgido el tipo de 
conflictos violentos del vecino estado de Chiapas? 
No hay ningún ejemplo boliviano en el bloque dedicado 
a los “bailes” de la identidad indígena, llenos de giros y 
contorsiones entre etnocidio y etnogénesis y con 
estrategias cambiantes en el tiempo y el espacio, de 
acuerdo a cada situación concreta. Pero no habría sido 
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fácil encontrarlos, por ejemplo en la reemergencia de 
identidades indígenas en varios pueblos orientales que 
ya han perdido totalmente su lengua pero no sus 
tierras, las cuales ahora desean consolidar o incluso 
ampliar como TCO.  ¿Y qué decir de los inmigrantes a 
las ciudades o incluso al exterior? Volviendo al caso de 
Oaxaca es notable cómo allí uno de los puntales del 
movimiento indígena son aquellos comunarios 
emigrados a los Estados Unidos pero que van y vienen 
para cumplir sus cargos y contribuyen efectivamente en 
el fortalecimiento de sus organizaciones.  
Estos son algunos de los muchos aportes de esta 
excelente colección, rica en su variedad de ejemplos y 
a la vez sumamente sugerente para reflexionar sobre 
nuestra propia realidad multiétnica y pluricultural y su 
relación dialéctica con un Estado nacido en otra lógica. 
Este volumen, junto con los dos volúmenes del XII 
Congreso Consuetudinario y Pluralismo Legal realizado 
en Arica en marzo del 2000, debieran ser textos 
obligados de consulta permanente para todos quienes 
están involucrados en la consolidación jurídica de una 
nueva Bolivia realmente multiéntica y pluricultural. 
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